Мэдвэд!

— Вэра, Вэра! Мэдвэд! Вставай! Мэдвэд!

Сквозь сон слышу крик. Надо сказать, что спится на ледоколе хорошо. Если, конечно, не шторм. В шторм не спится совсем. Кто-то в моём сне кричит про медведей. Оказывается, что не во сне. Я подскакиваю на кровати, в открытом иллюминаторе вижу размахивающего руками Йоеля.

— Вэра, мэдвэд пришёл. Все снимают, а ты?!

Йоель Гонсалес — музыкант с Кубы, давно обрусел и поселился в Питере. А сейчас путешествует на атомном ледоколе «50 лет Победы» до Северного полюса.

Прикидываю, успею ли я одеться, собрать технику и добежать с кормы до бака, пока медведь не ушёл. Ледокол огромен — 30 м в ширину, около 160 в длину. Он как густонаселённый многонациональный дом. Летом здесь говорят почти на всех языках мира — в это время года крупнейший атомный ледокол возит туристов на макушку Земли.

В каждом туре на географический Северный полюс открывается «охота» на первого медведя. Туристы и фотографы дежурят на мостике с биноклями, чтобы не пропустить своего медведя. Туроператор даже предлагает заключить пари, какого числа и во сколько будет замечено животное.

В библиотеке — большой каюте, где можно взять или почитать книги об Арктике, собираются все охотники за удачными кадрами.

Пьют кофе, просматривают то, что уже удалось снять. Ждут, когда по громкой связи объявят про очередного медведя.

— Mother with cubs!

Медведица уводит подросших малышей подальше от неизвестного ей запаха. Медвежата, как и любые дети, с совершенно разными характерами. Один бежит за мамой, второй постоянно останавливается, оглядывается на непонятный «айсберг».

Лежбища моржей, любопытные медведи, обоняние которых позволяет на расстоянии свыше полутора километров находить полыньи, куда приплывают подышать нерпы. Киты с их фантастическим дыханием — столбом воды над поверхностью моря. Кайры, напоминающие пингвинов, бургомистры, чайки-моевки, птицы, птицы, птицы. Это не зоопарк, это среда обитания животных, невероятно интересно видеть их настоящую жизнь.

Многие часами стоят на палубе и смотрят, как от корабля в разные стороны в многометровом льду разбегаются чёрные трещины. Как нехотя переворачиваются огромные льдины, обнажив бирюзовые животы. Вода и небо постоянно меняют свой цвет. Арктика настолько динамична, что ты не успеваешь осознать увиденное, просто оставляешь это понимание и глубокие переживания на потом.

Два миллиона за макушку Земли

Туры на Северный полюс часто сравнивают с полётами в космос, настолько неземными и нетронутыми кажутся арктические пейзажи. Человек, находящийся в вынужденной изоляции, меняется, по-новому видит оставшееся там, на Большой земле, за Кольским полуостровом. Никто о таком «переформатировании» не задумывается, когда покупает путёвку, но в Арктике всё включено.

Увидеть макушку Земли можно, заплатив от 27 до более чем 40 тыс. долларов за тур; цена зависит от уровня комфортабельности каюты на ледоколе. Тур Мурманск — Северный полюс с заходом на Землю Франца-Иосифа длится 11 дней. Максимальное количество туристов в одном путешествии — 126, для их размещения есть 64 каюты. В этом рейсе, одном из пяти рейсов 2016 года, туристы из 20 стран. Основной поток — китайцы, в последние годы появился интерес и у русских туристов.

С Зауром, туристом из Азербайджана, встречаемся на палубе после поездки на лодках к острову Рудольфа. Заур и его компания несут увесистый кусок льда. Если приложить к нему ухо, слышен лёгкий треск. Отдают бармену, он смеётся, принимает лёд и делает вид, что удивлён.

«Я уже посетил около 50 стран и понял, что через какое-то время все они становятся похожи друг на друга, а Северный полюс — это действительно что-то новое, достойная цель. Привлекает изоляция, связи здесь нет вообще. Такое отключение от стандартного режима — большой плюс. После Арктики, наверное, мало какая страна сможет удивить. Так что следующий тур — в космос», — рассказывает Заур.

Возраст туристов очень разный. Летом, во время каникул, много семей с детьми. Самому пожилому пассажиру, участвовавшему в туре до Северного полюса, было на тот момент 92 года.

11 дней тишины

Сегодня шторм. Конечно, по словам команды, вовсе и не шторм, но для нас всё серьёзно. С нашей палубы до столовой нужно ещё добраться: кидает от стены до стены. Строгие правила, касающиеся одежды на ледоколе, не случайны. Обувь только с закрытой пяткой, брюки, и никаких шорт — все должно быть удобно при любой ситуации, в которой ты можешь оказаться.

Кормят на ледоколе основательно. Стол и стулья прикручены к полу, как раз на случай шторма. Есть невозможно. В кармане спасительная таблетка от укачивания. Вот ей, пожалуй, и позавтракаю.

От Мурманска до полюса ледокол идёт пять дней. До Земли Франца-Иосифа — два дня. Именно там, на нескольких из 192 островов архипелага, делаются высадки. Туристам разрешается прогулка на берегу под охраной рейнджеров национального парка «Русская Арктика». Инспекторы охраняют туристов от нападения белого медведя и одновременно защищают Арктику от туристов. Вывозить с территории национального парка ничего нельзя.

Арктика внезапна, здесь сложно планировать — можно только предполагать. Погода меняется постоянно. Подготовленную и запланированную высадку на остров могут отменить: на территории появился медведь, усилился ветер, лёг туман.

Туристы с сожалением снимают экипировку и идут на лекции. Арктика учит терпению и осознанию того, что не всё подчинено человеку. Путешествие человека на корабле, идущем среди льдов, меняет, обнуляет, выветривает лишнее. Наносное остаётся там, где доступны связь и интернет.

«Когда выходишь на палубу и смотришь на воду и лёд, плывущий в горизонт, понимаешь, что это бесконечность. И в музыке заложена та же бесконечность. У мира свои ритмы. Я стараюсь ловить ритм моря, хочу понять, какой ритм у Арктики. Здесь он может быть любым, настолько здесь всё вечно и зыбко одновременно, — говорит Йоель. — Есть люди, которые хотят добраться до Северного полюса для галочки, я не говорю, что это плохо, просто другие ценности. Думаю, Арктика даст мне хороший толчок для того, чтобы двигаться дальше и работать над собой. Я благодарен каждую секунду, что нахожусь здесь».

В пакет услуг для туристов входит размещение, питание, экипировка, экскурсии на вертолёте и лодках «Зодиак», прогулки на островах архипелага Земля Франца-Иосифа, охрана, лекции. Есть возможность общаться с капитаном, находиться на мостике, сходить на экскурсию в машинное отделение.

С туристами работает команда специалистов, которую набирает экспедиционный лидер тура. Это люди, владеющие несколькими языками и желательно не одной профессией.

«Мы эксперты в туризме в Арктику и Антарктику. Экспедиционный бизнес — это нишевой рынок. Есть порядка 12 экспертов в полярном туризме, мы не старейшая компания, но быстро учимся. На рынке мы почти 20 лет. Основная особенность в том, что наши сотрудники не просто сидят в офисе, все они работают "в поле"", — рассказывает Ян Брайд, экспедиционный лидер туроператора Poseidon Expeditions. — Всю свою команду я отбираю лично, мне важен не только профессионализм, но и человеческие качества. Резюме от желающих работать с нами приходят со всего мира».

Happy North Pole

Спускаюсь по трапу на лёд, 90 градусов северной широты — географический Северный полюс. Передо мной китаянка с надувным кругом, собралась купаться. Вода Северного Ледовитого океана обжигает, это только нерпам и медведям в ней хорошо, а людям не очень уютно — всё-таки —2С°.

Перед открытой полыньёй, оставленной прошедшим ледоколом, собралась группа желающих искупаться. Многие решают: прыгать сразу или заходить постепенно.

Я решаю постепенно. На талии застёгивают страховочный трос, рядом ласково смотрит врач с комплектом для реанимации. Океан обнимает, всё крепче сжимая грудную клетку — в такой температуре тяжело дышать. Купание длится в среднем меньше минуты.

Поддерживают очень тепло и те, кто плавать не собрался, и команда ледокола. Они уже потом, после туристов, неспешно окунаются — дело привычное.

Впереди около шести часов на Северном полюсе. В обязательной программе для туристов — круг мира и минута тишины. Все пассажиры берутся за руки, слушают самих себя и Арктику.

Тихо.