Инспекторы попадают на остров на вертолётах через пролив Лонга, как правило, через город Певек. Сам заповедник может позволить себе три полёта вертолётов Ми-8 в год: в марте, сентябре и октябре. С октября по март с островом нет никакого сообщения. Суда приходят в летний период, в начале осени, и большая часть снабжения доставляется на кораблях.
«Мы часто произносим слово "выживать", потому что много времени уходит на поддержание быта, содержание кордонов, балков, домиков в пригодном состоянии. В летний период особенно много рутины и ремонта. Нас шесть человек на все работы, – рассказывает Геннадий. – Но нам сильно помогает наследие острова, те вещи, которые завезли за годы существования посёлков, военных частей. Каждый ремонт выглядит таким образом: мы ищем запчасти, стройматериалы из того, что уже есть. Остров учит экономить».
Все островитяне достаточно суеверны, никто не загадывает, когда доберётся из пункта А в пункт Б. Большую часть времени занимают дороги, и все понимают, что случиться может всё что угодно: можно потеряться в пурге, сломается снегоход, встретится медведь.
«Никто здесь не работает ради денег. Разве можно измерить те нематериальные вещи, которые ты получаешь на острове? Сколько стоит твоё знание о том, что ты действительно можешь, на что способен, кто ты такой? Остров никого не оставит прежним», – говорит Геннадий
На острове он живёт в отдельном доме, сам приводил его в порядок: «Эту зимовку я не заметил. Было очень много работы. Я заселился в дом, который не был жилым несколько лет. И это первый в жизни мой собственный дом, я не воспринимаю его как государственное жилище».
Немногие остаются в заповеднике на второй контракт. Вместе с Геннадием приехали ещё два человека, сейчас работает он один.
«По-настоящему сложная вещь здесь – тяга к тому, что осталось на материке. Приходится выбирать между семьёй и работой, – говорит Геннадий. – Люди тут верят в те вещи, о которых говорить на материке смешно. Например, что охранять мышат и зверят кому-то нужно. Мы выполняем задачу, за которую нам не стыдно».